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er il direttore del Teatro Imperiale di San Pietroburgo fu relativamente facile convincere Verdi a scrivere un’opera nuo-

va per la stagione 1861-62, anche per la consistente offerta economica: sessantamila franchi oro. Il difficile fu invece 

trovare un soggetto che soddisfacesse sia la censura che il compositore. Dopo lunghe ricerche fu scelto Don Álvaro, ó La 

fuerza del sino di Ángel de Saavedra y Ramírez duca di Rivas. “Il dramma è potente, singolare, e vastissimo; a me piace assai”: 

il compositore era attratto dall’intensa tragicità della vicenda, il pittoresco e romantico colore locale, la vastità delle dimensio-

ni, e soprattutto l’implacabilità di quel destino che trascina i protagonisti in situazioni abnormi e metodicamente li elimina. Ma 

dopo la prima, trionfale rappresentazione a San Pietroburgo il 24 settembre 1862, Verdi sentì la necessità di modificare la con-

clusione dell’opera, con il perdono finale a don Alvaro. Ci saranno anche altre modifiche nella musica: una, particolarmente 

importante, è la nuova sinfonia. “Con le gambe aggiustate” – l’espressione è di Verdi – l’opera andò in scena alla Scala il 27 

febbraio 1869. 

Atto I. È sera, e nella casa di Siviglia il marchese di Calatrava indugia nell’augurare la buona notte alla figlia Leonora e, con-

vinto che ella abbia rinunciato a un amore che egli considera indegno per lei, la esorta a confidare nel suo affetto. Ritiratosi il 

Marchese nei suoi appartamenti, la cameriera Curra si affretta a riaprire la porta che dà sul verone: da lì entrerà don Alvaro, 

l’uomo che Leonora ama segretamente, e con il quale fuggirà dalla casa paterna. Ma Leonora, mentre Curra prepara la partenza 

imminente, ha il cuore gonfio d’angoscia, ed è combattuta da opposti sentimenti. Quando giunge don Alvaro, che con ardente 

trasporto la sollecita a fuggire, essa indugia, non sa risolversi, e quando infine si appresta alla fuga, è troppo tardi. Il Marchese, 

seguito dai servi, entra nella stanza con la spada sguainata e ripudia la figlia, nonostante don Alvaro protesti l’innocenza di 

Leonora e offra la propria vita per salvare l’onore. Il Marchese provoca don Alvaro il quale, armatosi a sua volta di pistola, 

nell’intimare ai servi di allontanarsi lascia cadere a terra l’arma; ne parte un colpo che ferisce a morte il Marchese. Leonora, 

inorridita, si precipita ai piedi del padre, il quale la respinge e la maledice, spirando fra le braccia dei servi, mentre don Alvaro 

trascina via Leonora e fugge. 

Atto II. Un’osteria nel villaggio di Hornachuelos, affollata di gente di ogni genere. Fra gli altri uno studente, che discorre piace-

volmente e osserva attentamente tutto e tutti: si tratta di don Carlo, fratello di Leonora, che è sulle tracce della sorella e di don 

Alvaro, deciso a vendicare la morte del padre. Nell’osteria c’è anche Leonora, travestita da uomo: essa crede che don Alvaro sia 

stato ucciso dai servi del padre, ed è in perpetua fuga per sottrarsi all’inseguimento del fratello. Questi, insospettito dallo strano 

aspetto del giovane imberbe, ne chiede invano notizie al mulattiere Mastro Trabuco. Ma il dialogo è interrotto dall’arrivo di 

Preziosilla, la bella zingara venuta ad arruolare giovani per la guerra in Italia contro i Tedeschi, e da un corteo di pellegrini di-

retti al convento della Madonna degli Angeli, per il giubileo. Don Carlo riprende la sua indagine, e ora interroga anche l’Alcade, 

che infastidito dalla curiosità dello studente, lo invita a raccontare la sua storia. Don Carlo dice di chiamarsi Pereda, e di essere 

uno studente che ha interrotto gli studi per aiutare un amico a rintracciare il seduttore della sorella per vendicare il padre da 

questi assassinato. Ora la sorella dell’amico è morta, il seduttore è fuggito in America, e così lui ha deciso di tornare 

all’università. Preziosilla non crede affatto al racconto dello studente; ma ormai è tardi, e l’Alcade ordina a tutti i presenti di 

ritirarsi per la notte. 

Leonora, che dal racconto del fratello ha appreso che don Alvaro è vivo e si trova in America, corre al convento della Madonna 

degli Angeli, decisa di abbandonare il mondo. Bussa alla porta, e al guardiano fra Melitone chiede di parlare col Padre Guardia-

no, al quale rivela la propria identità e l’intenzione di isolarsi in un eremo. Il religioso cerca di far meditare Leonora sul passo 

che si accinge a compiere, e, accertata la fermezza della donna, acconsente a schiuderle le porte di un eremo isolato nella mon-

tagna. Quindi ordina a fra Melitone di radunare nella chiesa i confratelli, ai quali, durante la cerimonia della consacrazione, 

presenta il penitente senza svelarne il nome e il sesso, e invoca la benedizione della Vergine degli Angeli sul capo di Leonora. 

Atto III. Qualche tempo dopo don Alvaro, che crede Leonora morta, divenuto capitano dei granatieri spagnoli sotto il falso 

nome di don Federico Herreros, combatte in Italia presso Velletri. Un giorno, mentre è assorto nei suoi più tormentosi ricordi 

(egli è di nobile stirpe, ultimo discendente di una dinastia Incas perseguitata dai conquistadores spagnoli), ode suoni di lotta e 

corre in soccorso di un giovane ufficiale spagnolo in lite per una partita di carte, don Alvaro corre prontamente in suo aiuto e 

con la sua destrezza riesce a salvarlo. L’ufficiale non è altri che don Carlo sotto il falso nome di don Felice de Bornos; i due, non 

conoscendosi, si giurano amicizia eterna, e si gettano eroicamente nella battaglia che nel frattempo si è accesa. 

Don Alvaro, ferito durante la battaglia, viene trasportato in barella nella casa di un ufficiale, accompagnato da un chirurgo e 

da don Carlo, che lo rincuora, e gli promette che una volta guarito sarà insignito dell’ordine di Calatrava. Al sentire questa pa-

rola il ferito ha un sussulto, e credendosi ormai in fin di vita, consegna all’amico la chiave di una valigia, nella quale è conserva-

to un plico che custodisce il più geloso segreto della sua vita: se dovesse morire, il plico dovrà essere bruciato. Il chirurgo porta 

via il ferito che deve essere operato, e don Carlo, ormai insospettito, apre la valigia, e vi trova il ritratto di Leonora. In quel 

momento il chirurgo annuncia che l’operazione è riuscita e che il ferito è fuori pericolo: don Carlo esulta per la gioia feroce di 

poterlo uccidere con le proprie mani. 

Nell’accampamento militare presso Velletri, di notte, don Carlo incontra don Alvaro ormai ristabilito, e lo sfida a duello. Don 

Alvaro rifiuta di battersi con l’amico, giura che Leonora non fu  sedotta, che il Marchese non fu ucciso volontariamente e invo-

ca la loro testimonianza dal cielo. Ma don Carlo è irremovibile: accetti don Alvaro la sfida, poi anche Leonora morirà. A questa 

notizia, e cioè che Leonora è viva, don Alvaro si rianima, e offre nuovamente la sua amicizia a don Carlo, che insiste nel suo 

proposito di uccidere la sorella. Allora don Alvaro, esasperato, si getta su don Carlo, ma i duellanti vengono separati da una 

pattuglia. Intanto sorge il sole, e l’accampamento si anima di soldati, di vivandiere, di mendicanti, di reclute, ai quali Mastro 

Trabuco cerca di vendere la sua povera merce, mentre Preziosilla predice la sorte. Giunge anche fra Melitone, che rimprovera i 

peccatori con una buffa predica, presto interrotta dai soldati indispettiti, mentre Preziosilla trascina tutti in un vorticoso rata-

plan. 

Atto IV. Sono trascorsi cinque anni, e nel chiostro del convento della Madonna degli Angeli fra Melitone distribuisce la minestra 

ai poveri, e si irrita quando i più impertinenti gli ricordano la gentilezza del padre Raffaele. Anche il Padre Guardiano rimpro-

vera fra Melitone, per la sua insofferenza nei confronti del padre Raffaele. Suonano alla porta, si presenta un cavaliere, che 

chiede bruscamente di parlare con il padre Raffaele. Ed ecco che i due nemici sono nuovamente di fronte: il cavaliere è don Car-

lo, il padre Raffaele è don Alvaro, che cerca di dimenticare il passato conducendo una esemplare vita monacale. Don Carlo lo 

affronta con arroganza, e gli porge una spada; don Alvaro rifiuta di combattere, ma quando viene insultato e schiaffeggiato dal 

rivale, la sua anima di cavaliere si ribella, e i due si allontanano per battersi. 

Una grotta fra rupi inaccessibili. Leonora, coperta dal saio monacale, ripensa al suo tragico amore, e invoca su di sé la pace del 

Signore. Un improvviso cozzare di spade la fa rientrare nella grotta, mentre giunge don Alvaro con la spada insanguinata. 

Quest’ultimo si avvicina alla grotta, e chiama l’eremita affinché dia l’estrema benedizione al morente. Leonora vorrebbe rifiu-

tarsi, ma don Alvaro insiste e finalmente Leonora esce: i due si riconoscono con commozione, e subito la donna corre verso il 

ferito. Si ode un grido disperato: nel momento di spirare, don Carlo ha raccolto le sue ultime energie e ha immerso un pugnale 

nel seno di Leonora, compiendo così la sua vendetta. Don Alvaro, invano confortato dal Padre Guardiano prontamente accor-

so, assiste impotente alla morte dell’amata, che spira esortandolo alla fede nella pietà divina. 
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